La Principale de Jean-Marc ROBIN. Portrait d'une femme debout (ou presque)

La Principale,portrait d’une femme debout (ou presque)

L’auteur dresse le portrait d’une chef d’établissement dont la carapace craque lentement sous le poids des responsabilités, des pressions institutionnelles et d’un passé qu’elle ne sait plus vraiment ranger. La Principale n’est pas une héroïne. Elle ne rêve pas d’être aimée, juste respectée, quitte à jouer le rôle de l’autorité froide et inaccessible. Elle ne dirige pas, elle contrôle, et parfois mal. Mais derrière cette façade se cache une femme qui vacille.

 « Madame la Principale » : trois mots qui sonnent comme une identité. Elle les aime, ces mots. Ils sont son armure, la preuve qu’elle appartient encore à quelque chose. Pourtant, son incapacité à rassembler, à inspirer ou simplement à collaborer signe son échec. Elle délègue mal, elle râle beaucoup, elle s’accroche à une autorité qui se délite à mesure que son collège part en lambeaux.

Et puis, il y a l’inspecteur d’académie. Un homme obstiné, décidé à la faire partir. Deux ans qu’il s’acharne, deux ans qu’elle résiste, jusqu’à cette réunion tardive où le couperet tombe : demandez une mutation ou partez « dans l’intérêt du service ». Elle cède, bien sûr. Ce n’est pas une guerrière, juste une femme fatiguée, qui joue son dernier acte sans panache mais avec dignité.

Si la Principale incarne le pouvoir, elle en révèle aussi toute la vacuité. Elle aime son statut mais n’en maîtrise pas les codes. Elle méprise les parents d’élèves, redoute ses professeurs, et délègue la gestion pédagogique à son adjoint, tout en lui mettant des bâtons dans les roues. Sa direction n’est qu’un jeu d’équilibres précaires : elle protège les enseignants qui dépassent les bornes, ferme les yeux sur les violences discrètes, et se console en organisant des vernissages où la vraie star, c’est elle.

Mais malgré ses maladresses et ses erreurs, il y a quelque chose d’inexplicablement humain chez cette femme en quête de reconnaissance. C’est dans ses silences, ses contradictions, ses confessions volées qu’elle se dévoile. Lorsqu’elle parle de l’avortement qu’elle a subi à 19 ans, ou de son ex-mari qui l’a quittée pour une secrétaire, on devine un passé qui a forgé cette façade impénétrable.

À la fin, elle quitte le collège Maupassant. Elle part dans un « département ensoleillé », loin des regards qui la jugent, loin de cette institution qui l’a épuisée. Dans La Dépêche du Midi, elle s’invente un dernier rôle : celui d’une Principale qui laisse derrière elle un établissement en plein renouveau, avec une classe supplémentaire et des projets qui ne sont pas vraiment les siens. C’est tout elle : incapable de s’effacer, même quand tout le monde souhaite tourner la page.

Extrait de la Principale de Jean-Marc ROBIN

******

Mercredi après-midi. Je travaillais depuis deux heures sur l’organisation des surveillances pour le brevet des collèges, et alors que je recomptais scrupuleusement le nombre d’heures par enseignant, j’entendis des pleurs venant de son bureau. Je me dis que je m’étais trompé et je repris mon décompte ; je ne voulais pas voir débarquer un mauvais coucheur qui m’aurait fait une scène parce qu’il était mobilisé une heure de plus que ses collègues. Les sanglots devenaient de plus en plus forts. Je bondis alors de mon fauteuil et j’ouvris la porte. La Principale était seule, la tête cachée dans ses mains. « Madame la Principale, cela ne va pas ? » Elle ouvrit ses paumes, et je vis un visage meurtri, son maquillage avait coulé, elle était submergée par ses émotions. Elle puisa dans les forces qui lui restaient pour me dire « Arthur est mort ce matin. » « Arthur est mort ce matin. », répétai-je. Puis, un long silence de ma part au milieu des pleurs qui poursuivaient. « Arthur ? Arthur, votre petit chien ? », elle acquiesça par un signe de la tête. J’étais rassuré, je m’attendais à l’annonce d’un décès d’un proche ou pire d’un de ses deux petits enfants. Je crois avoir dit « je suis désolé, je vous laisse ».

Je l’avais déjà vue désemparée, ne sachant quoi répondre à ses interlocuteurs, je l’avais vue en colère contre les élèves et les profs, je l’avais vue mélancolique lorsqu’elle parlait de sa jeunesse, je l’avais aussi entendue mentir avec un aplomb aristocratique à l’inspecteur d’académie ou aux représentants des parents, je l’avais écoutée rire avec ses invités d’un soir et chanter avec les enfants du voyage ; et cet après-midi, je découvris un autre visage d’elle : le chagrin et une profonde tristesse.

Arthur partageait sa vie depuis plusieurs années, il était devenu son compagnon d’infortune.